





ല്‍ൃതോന്നി. ഞാനതു" ഗുരുലിനെ 
ണം ച്ചുകൊണ്ട .പഠു എനിക്കു? 
ആസട്രേലിയായി; 
“. ഈ ” മേല്‍വിലാസ്‌ 
ന്നതു മരന്നുപോയിരുന്നു. * അതുകേട്ടു” 
'ഗഇരുവെന്നേ ചിരിച്ചിട്ട്‌ അയഠരംക്കെഴുതു 
വാന്‍ പരഞ്ഞു. ഗരുവിന്‍െറ ആ ഉപദേ 
ശട ഫലിതരുപത്തിലായിരുന്നെങ്കിലും 
ഞാന്‍ ചമന്‍ലാലിനെഴുതി . 
൦ ഏകകാരൃമഥവാ ബഹുത്‌ഥമാ മേ 
ക ഹേതു ബഹുകാര്യ കാരിയാം "' എന്ന 
കവിവാക്യം ഓര്‍മ്മവന്നു. ചമന്‍ലാലി 
ന്‍െറ മറുപടിയെത്തി. മെല്‍ബോണി 
ലെ തിയോസഫിക്കല്‍ സൊസൈററി 
എന്നെ അങ്ങോട്ട ക്ഷണിക്കാന്‍ പോക 
ന്നുവെന്നായിരുന്നു എഴുതിയിരുന്നതു*. 
അവരുടെ തീരുമാനം കമ്പിയടിച്ചറി 
യിക്കാമെന്നും എഴുതിയിരുന്നു. 
കോലാലമ്പൂരില്‍നിന്നും ഞങ്ങാം മ 
ലാക്കായി ലേക്കുപോയി. രണ്ടു ദിവസം 



















കഴിഞ്ഞു” ഞങ്ങളുടെ സുഹൃത്തു നാരാ . 


യണന്‍ ടെലിഫോണില്‍ വിളിച്ചു. 
എന്നെ മെല്‍ബോണിലേക്കു ക്ഷണിക്കു 
ന്നില്ലെന്നു പറയാനായിരുന്നു. എന്നാല്‍ 
ടെലിഫോണ്‍ റിസീവര്‍ താഴെ വയ്തു 
ന്നതിനുമുമ്പായീ നാരായണന്‍ ചോദി 
ച്ചു: “ "സ്വാമീ, മെല്‍ബോണില്‍ പോ 
കണമെന്നുണ്ടോ? ഉണ്ടെങ്കില്‍ അതിനു 
ഞാന്‍ ടിക്കററ*വഠങ്ങി അയച്ചുതരാം." " 

അപ്പേ 
“രുന്നു. റിസീവറിന്‍െറ മുഖം പൊത്തി 
 പ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു" ഞാന്‍ വിവരം ഗുരു 
| വിനെ അറിയിച്ചു. അതുകേട്ട്‌ ടിക്ക 


ററിന്‍െറ വിലയുടെ പകുതിയുടെ 

പകുതി നാരായണന്‍ തന്നാല്‍ 
മതിയെന്നു പറയവാന്‍ ഗുരു പറഞ്ഞു. 
| ഒരാരം മുഴുവന്‍ :ടിക്കററും വാങ്ങി 

ത്തരാമെന്നു”്‌. അങ്ങോട്ടപേക്ഷിക്കാതെ 
| തന്നെ പറയുമ്പോഠം അതിന്‍െറ പകുതി 
] യുടെ പകുതി മതിയെന്നു പറയുന്നതു" 
( എന്തുകൊണ്ടാണെന്നു്‌ എനിക്കു മനസ്സി 
! ലായില്ല. ” എന്നാലും ഗുരു പറഞ്ഞതു 
| പോലെ ഞാന്‍ നാരായണനോടു പറ 


ഞ്ഞു. അന്നു വൈകിട്ടു” ഞങ്ങളുടെ കൂട്ട 


ത്തില്‍ ഒരു ഡോക്ടര്‍ രാമന്‍ ഉണ്ടായിരു 


ന്ന. ഭഗവഭ്‌ഗീതയെ സംബന്ധിച്ചു” 
. അദ്ദേഹവുമായി ഞാന്‍ സംസാരിക്കു 

മ്പോഠം വേണ്ടാത്ത ഒരു വാഗ്വാദത്തില്‍ 
 ചെന്നുചേന്നു. എന്‍െറ സ്വരം അപ്രസന്ന 
മാകുന്നതു ഗുരു ശ്രദ്ധിച്ചു. “'നിതൃന്ു” 
സുഖമില്ല, പനിയാണു്‌. ഞാന്‍ സംസാ 
തിക്കാം'"' എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടു ഗുരു 
എന്നെ ആ പ്രതിസന്ധിയില്‍നിന്നും 
ഒഴിവാക്കി. നിന്ദയിലും സ്തൃതിയിലും 
ഒരുപോലെ മടനിയായിരിക്കേണ്ടവനാ 
ണു സന്ന്യാസി. എന്നിരുന്നിട്ടും എന്‍െറ 
ക്ഷമ കെട്ടപോയതില്‍ ഞാന്‍ പശ്ചാത്ത 
പിച്ചു. ഒരാളുടെ ഹൃദയത്തിലെ അപ്പ 
കാശിതമഠകന്ന ആശയങ്ങഠം ചില 
പ്പോോം വേറൊരു ഹൃദയത്തിലും താദൃശ 
മായ അനുഭവം ഉണ്ടാക്കുവാന്‍ ഇടയുണ്ടു”. 
ഡോക്‌ടറും പശ്ചാത്തപിച്ചിരിക്കണം. 
അന്നു രാത്രിതന്നെ അദ്ദേഹം എനിക്ക്‌ 
. ഒരു ദക്ഷിണ കൊണ്ടുവന്നു തന്നു. അതും 
( നാരായണന്‍റെ സംഭാവനയും ചേര്‍ 
: ത്താല്‍ ഒരു വഴിക്കള്ള ടിക്കററിന്‍െറ 





കലാകൌമുദി കഒ8 , 


ഠം നടരാജഗുരു അടുത്തുണ്ടായി, 


പണമായി. പിറേറദിവസം കാലത്തു്‌ 
ഗുരു പറഞ്ഞു: ““നിത്ൃയന്‌” മെല്‍ബോണ്‍ 
വരെ, പോകുവാനുള്ള പണമായി. ഇനി 
യം മടങ്ങിവരുവാനുള്ളതിന്‍െറ പകതി 
പണം ഞാന്‍ തരാം.” ഗുരു എന്നെ ഏ 
തോ പുതിയ സാമ്പത്തികശാസ്ത്രു 
പ്പിക്കന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. 
മലാക്കയില്‍ നിന്നും സിംഗപ്പരിലേ 
ക്ക പോകുമ്പോഠം ഞങ്ങളെ യാരൂയയ 
യ്യാന്‍ ഒരു വലിയ സുഹൃത്‌സംഘം 
എയര്‍പോര്‍ട്ടില്‍ വന്നിരുന്നു. അവ 
രില്‍ ചിലര്‍ എനെറയും ഗുരുവിന്‍െറയും 
കൈയിലിരുന്ന ഹാന്‍ഡ്‌ബാഗുകഠം 
വാങ്ങി അവരുടെ കൈയില്‍ പിടിച്ചു 
കൊള്ളാമെന്നു പറഞ്ഞു. എന്‍െറ ബാഗ്‌ 
ഞാന്‍ ഒരാളടെ കൈയില്‍ കൊടുത്തു. 
യാത്രാവേളയില്‍ ഗുരു തന്‍െറ ബാഗ്‌ 
ആരുടെയും കൈയില്‍ കൊടുക്കാറില്ല. 
കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു” ദ്യൌയിന്‍ വന്നു. ഞങ്ങാം 
എല്ലാവരോടും യാത്രപറഞ്ഞു അതില്‍ക 
യറി. പ്ലെയിന്‍ വിട്ടപ്പോഴാണ്‌ എന്‍െറ 
ഹാന്‍ഡ്‌ ബാഗിന്‍െറ കാര്യം ഞാനോര്‍ 


ം പഠി 


ക്കൊരു പാഠമായിത്തീര്‍ന്നു. പിന്നീട". 
ഒരിക്കലും യാത്രചെയ്യുമ്പോഠം എന്‍െറ. 


കൈവശം “കൊണ്ടു നടക്കാറുള്ള ബാഗ്‌ 
ഒരു കാരണവശാലും അടുത്ത സ്നേഹിത 
നെപ്പോോലും ഏല്‌പിച്ചിട്ടില്ല. 

സിംഗപ്പൂരില്‍ വന്നതിനുശേഷം അ 
വിചാരിതമായാണു്‌ ശശിലാല്‍ കശ്യ 
പ്‌ എന്നെ കാണുവാന്‍ വന്നതു”. അദ്ദേ 
ഹത്തോട്‌ അന്നു്‌. യാതൊന്നുംതന്നെ, 
എനിക്കു സംസാരിക്കുവാന്‍ കഴിഞ്ഞി 
ല്ല. എന്നാലും സായാഹ്‌നത്തിലെ സ 
ത്‌സംഘം. കഴിഞ്ഞയുടനെ അദ്ദേഹം 
അടുത്തുവന്നു ഒരു കവര്‍ മടക്കിയതു" 
എന്‍െറ കൈയില്‍ തന്നിട്ടു” നമസ്‌കാ 
രം പറഞ്ഞുപോയി. അതു തുറന്നുനേോ 
ക്കിയപ്പോഠം ആസ്‌ട്രേലിയയില്‍ പോ 
യി മടങ്ങിവരാനുള്ള പണം തികഞ്ഞി 
രിക്കുന്നതായി കണ്ടു. 


അന്നു” സിംഗപ്പരില്‍ കരുണാകരന്‍ 
എന്നു പേരായി ഒരു ട്രാവല്‍ ഏജന്‍റ്‌ 
ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോഴുമുണ്ട്‌”. എന്‍െറ 


ee 
ഒരാള്‍ തെററുചെയ്യമ്പോള്‍, തെററാണു” 
ചെയ്യന്നതെന്നു” അയാള്‍ക്കുതന്നെ 
അറിയാം. പശു ഉരുളക്കിഴങ്ങുതോട്ടത്തില്‍ 
കയറി കിഴങ്ങുതിന്നുമ്പോള്‍ തനിയെ 
ഞെട്ടുന്നു. അതിനുതന്നെ അറിയാം, അതു” 


തെററാണു” ചെയ്യുന്നതെന്നു”. ടം 


ലൈംഗികാസക്ലി തെററാണെങ്കില്‍ അതി 
നെക്കാള്‍ പാപമാണു* അതില്ലെന്നു 


നടിച്ചു” കള്ളം പറയുന്നതു“. 


ത്തതു”. 
ഇന്ത്യയിലേക്കു 

ടിക്കററും എല്ലാം 
സ്‌പോര്‍ട്ട്‌: ഇല്ലാതെ. 
എയര്‍പോര്‍ട്ടില്‍ നിന്നും 


പാസ്‌പോര്‍ട്ടും കുറച്ചു പണവും 
മടങ്ങാനുള്ള എടന്‍റ 
അതിലാണു. പാ 
ഞാനെങ്ങനെ, 


നന്‍െറയം ഗുരുവിന്‍െറയം 
ം ബോര്‍ഡിങ്‌ പാസും ഗുരുവിന്‍െറ 
കൈയില്‍ല്‍ത്തന്നെയുണ്ടഠയിരുന്നു- എന്നം 
ലും ബാഗു നഷ്ടപ്പെട്ടതില്‍ എനിക്കു്‌ 
ലജ്ജ തോന്നി. ഒരു എയര്‍ഹോസ്റ്റസ്സ്ി 


നെ വിളിച്ചു വിവരം ധരിപ്പിച്ചു. അഞ്ചു 
മിനിററ്‌ കഴിഞ്ഞു” അവര്‍ പറഞ്ഞു- 


എന്‍െറ “ഹാന്‍ഡ്‌ബാഗ്‌ ആളില്ലാതെ 
ഒരു കസേരയില്‍ കിടക്കുന്നതു കണ്ടു” 
ഒരു ആസ്‌ത്രേലിയന്‍ സഞ്ചാരി അ 
തെടുത്തു എയര്‍പോര്‍ട്ട അധികാരികളെ 
ഏല" പിച്ചിട്ടണ്ടെന്നും അടുത്ത ദെയി 
നില്‍ അതു വരുമെന്നും. അങ്ങനെ സിംഗ 


രില്‍ എത്തിയതിനുശേഷം അരമണി 


കളര്‍ അവിടെ കാത്തുനില്‌ക്കേണ്ടതായി 
വന്നു. കളഞ്ഞുപോയ ബാഗ്‌ തിരിച്ചു 
കിട്ടിയെങ്കിലും അതു” എന്നേക്കും എനീ 


ള്‌ 


പുറത്തുവരും? _ 
ആ ഭയം അസ്ഥാനത്തായിരുന്നു. എ... 
പാസ്‌പോര്‍ 





ശാം, ആഥന്‍സ്‌, 


യാത്രയ്ക്കുള്ള പദ്ധതികേട്ട്‌” കരുണാകരനു 


സന്തോഷമായി. അദ്ദേഹം എന്നെ ഒന്ന്‌ ' 


അദ്‌ഭൂതപ്പെടുത്താന്‍തന്നെ തീരുമാനി 
ചു. ഞാന്‍ ലോകം ചുററി പോവുക 
യാണെകില്‍ എവിടെയെല്ലാം പോകു 
വാന്‍ ആഗ്രഹമുണ്ടെന്നു” എഴുതിക്കൊടു 
ക്കുവാന്‍ പറഞ്ഞു. പെര്‍ത്ത്‌, മെന്‍ 
ബോണ്‍, സിഡ്‌നി, ഓക൦ലന്‍റ്‌ , 
ഫിജി, ഹവായ്‌, ലോസഞ്ചല്‍സ്‌ , 
ഷിക്കാഗോ, നൃയോര്‍ക്ക”, മോണ്‍ടി 
യാല്‍, മാഞ്ചസററര്‍, ലണ്ടന്‍, പാരി 
സ്‌, ബ്രസല്‍സ്‌, ആംസ്‌ററര്‍ ഡാം, 
ബോംബെ എന്നി 
ങ്ങനെ ഒരു പരിപാടി എഴുതിക്കൊടു 
ത്ത. അടുത്ത ദിവസം ഈ സ്ഥലമെ 
ല്ലാം ഉഠംപ്പെടുത്തിയ ഒരു ടിക്കററുമായി 


“ കരുണാകരന്‍ വന്നു. അതെനിക്കു” സ 


മ്മാനിച്ചുകൊണ്ടുട അദ്ദേഹം പറ്ഞ്ഞു: 
“സ്വാമീ, ഇതു സ്വീകരിക്കണം. 
ഇപ്പോഠം കൈയിലുള്ള പണം തന്നാല്‍ 
മതി. പിന്നെ എന്നെങ്കിലും ബാക്കി 
തരാന്‍ സരകര്യമുണ്ടായാല്‍ മാത്രം. ത 
ന്നാല്‍ മതി." (തുടരും) 








എം. കൃഷ്‌ണന്‍ നായര്‍ 





സാഹിത്വവനാരാഹഛന്ത 


ഇതെഴുതുന്ന ആഠം ചിലപ്പോം 


ഗുപ്‌തന്‍നായര്‍സ്റ്റാറുമായി ടെലിഫോ്‌ 


ണില്‍ സംസാരിക്കാറണ്ടു”. ഒരു ദിവ 
സം പലതും പറഞ്ഞ കൂട്ടത്തില്‍ അത്ത 
രിച്ചുപോയ എന്‍. ഗോപാലപിള്ളഡ്സാ 
റിനെക്കുറിച്ചും പറയുകയുണ്ടായി. കാര്യ 
മായ്‌ 'കോണ്‍ടിബ്ൃഷ ' നൊന്നും ഗോ 
പാലപികള്ളസ്റാറില്‍നിന്ന്‌* മലയാളസാ 
ഹിതൃത്തിനു ലഭിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും അദ്ദേ 
ഹം “ജീനിയസ്സറാ' യിരുന്നുവെന്നു ഗുപ്യന്‍ 
നായര്‍ അഭിപ്രായപ്പെട്ട. ശരിയാണതു*. 
ചില പരുക്കന്‍ പ്രബന്ധങ്ങളും വള്ള 
ത്തോരം ശ്രൈലിയിലുള്ള ചില കാര്യ 
ങ്ങളം മാത്രമേ അദ്ദേഹത്തില്‍നിന്നു നമു 
ക്കു കിട്ടിയിട്ടളള. പീന്നെ * ചിന്താവി 
- ഷൂയായ സീത'യുടെ സംസ്‌കൃത തജ്ജ 
മയം. ഇതാണു സത്യമെങ്കിലും ഗോപാ 
ലപിള്ളസ്റ്റാര്‍ സാംസ്‌കാരിക മണ്ഡല 
ത്തിലെ നേതാവായിരുന്നു. സായാഹ്ന 
മാകുമ്പോഠം തിരുവനന്തപുരത്തെ ധിഷ 
ണാശാലികളില്‍ പലരും അദ്ദേഹത്തി 
നെറ വീട്ടില്‍ വന്നുകൂടും. അവക്കൊക്കെ 
ജ്ഞാനശകലങ്ങാം പകര്‍ന്ുകൊടുത്തും 
പ്രത്യല്‍പന്നമതിത്വം കലര്‍ന്ന പ്രസ്താവ 
ങ്ങരം ചെയ്ത്‌” അവരെ രസിപ്പിച്ചും തിക 
ച്ചും സ്വാഭാവികങ്ങളായ നേരമ്പോക്കു 
കരം പരഞ്ഞു പൊട്ടിച്ചിരിയളവാക്കി 
യും അദ്ദേഹം വിരാജിക്കും. മഹാസമ്മേ 
ഉനങ്ങളില്‍ ആദ്ധ്യക്ഷ്യം വഹിക്കാന്‍, 
സമ്മാനങ്ങാം നിശ്ചയിക്കാന്‍, പന 
മ്പിള്ളി തുടങ്ങിയ മന്ത്രിമാര്‍ക്കു സാംസ്കാ 
രികവിഷയങ്ങളില്‍ ഉപദേശം നല്‍ 
കാന്‍--ഇവയ്കെല്ലാം ഗോപാലപിള്ള 

0൪ കൂടിയേതീരു എന്നതായിരുന്നു 


സ്ഥിതി. ഒരു ചെറിയവീട്ടിലാണു" 
അദ്ദേഹം താമസിച്ചിരുന്നതു”. ജീവി 
താസ്മമയത്തില്‍ ഒരുകാന്റ്‌ വാങ്ങി. 


അതുവരെ ബസ്സിലോ ടാക്ടിക്കറിലോ 
.. സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. പക്ഷേ അദ്ദേഹത്തെ 
കാണുസ്വോഠം “ധിക്കൃതശക്രപരാക്രമ 
നാകിന?” ഏതു നക്തഞ്ചരനും വിറയ്ക്കും. 
ഈ വ്ൃക്തിപ്രഭവേം എങ്ങനെയുണ്ടായി 
യെന്നു” ആലോചിക്കേണ്ടതാണു്‌. ഗോ 


പാലപിള്ളസ്സാര്‍ ജീവിച്ചിരുന്നകാല 
ത്ത്‌ മഹാകവി ഉളളര്‍ പരമേശ്വരയ്യരും 
ജീവിച്ചിരുന്നു. എന്നാല്‍ ഉളളരിനെ 
ബഫുരാനിച്ചതിനെക്കാളേറെ ബഹുജ 
നം ഗോപാലപിള്ളയെ ബഹുമാനിച്ചു. 
ആലോചിക്കേണ്ടതാണെന്നു” മുന്‍പു പറ 
ഞ്ഞല്ലോ. ആലോചിച്ചു. എനിക്കു തോ 
ന്നുന്നതു” എഴുതാം. ചെറിയ ആശയ 


ങ്ങളണ്ടു്‌. വലിയ ആശയങ്ങളുണ്ട്‌. ചെ. 


റിയ ആശയങ്ങളോടുമാത്രം ബന്ധപ്പെടു 
ന്നവര്‍ക്കു സാംസ്‌കാരിക മണ്ഡല 
ത്തില്‍ എത്തിനോക്കാന്‍ പോലും കഴി 
യുക്കരയില്ല. വലിയ ആശയങ്ങാം കാ 
ലഘട്ടത്തിന്‍െറ ചൈതന്യവുമായി 
ബന്ധപ്പെട്ടവയാണ്ട്‌. അങ്ങനെ ആകാര 
വൈപുല്യമാര്‍ന്ന ആശയങ്ങളേഠട 
ബന്ധം സ്ഥാപിച്ച ആ വ്യക്തി സംസ്ക 
രത്തിന്‍െറ മണ്ഡലത്തില്‍ അനിഷേധു 
നേതാവായി ഭവിച്ചു. മനോഹരങ്ങളായ 
കാവ്യങ്ങരം എഴുതുന്നവര്‍ക്കും ഉജ്ജ്വല 
ങ്ങളായ നോവലുകരം എഴുതുന്നവര്‍ക്കും 
അദ്ദേഹം നേതാവുതന്നെ. എന്നാല്‍ അ 
ദേഹത്തിനു” ആ കവിയെപ്പോലെ കാ 
വ്യമെഴുതാന്‍ കഴിയുമോ? 
ത്തെ നോവലിസ്റ്റിനെപ്പോലെ നോവ 
ലെഴുതാന്‍ കഴിയുമോ? ഇല്ല. എന്നാലും 


“ ചൈതന്യത്തിന്‍െറ ദീപശിഖ ഉയര്‍ത്തി 
പ്പിടിച്ചുകൊണ്ട്‌' അദ്ദേഹം മുന്‍പേ നട 


ന്നിരുന്നു. അന്തരിക്കുന്നതുവരെ ആ 
സ്ഥാനം നഷ്‌ടപ്പെട്ടതമില്ല. ലോക 
ചരിത്രം നോക്കു. പ്രതിഭാശാലിയായ 
അരിസ്റോട്ടലല്ല അലക്‌സാണ്ടര്‍ ചക്ര 
വര്‍ത്തിയാണു ലോകത്തിന്‍െറ ശ്രദ്ധ 
യില്‍ വന്നുവീണതു”. ഗോയ്‌ഥെയെ 
ക്കറിച്ചല്ല നെപ്പോളിയനെക്കുറിച്ചാണു* 
യൂറോപ്പിലെ ജനത ആദരപൂര്‍വം സം 
സാരിച്ചതു്‌. 


ഖുശ്‌വന്ത്‌ സിങ്‌ 





ആദരപൂര്‍വം സംസാരിക്കണം മെക്സി 
ക്കന്‍ കവിയായ ഒകടാവ്യോപാസ്സിനെ 
ക്കുറിച്ചു”. “ഉയംക്കാഴ്ചയടെ അഗാധത 
യില്‍” അദ്ദേഹം പാവ്‌ലോ നെരൂദയെ 


ഇല്ല. അന്ന. 





രം വലിയ കവിയാണ്‌, നിരൂപക 
ഞ്ച്‌. “‘Through the body of 
the beloved we glimpse 2 life 
that is more plentiful, more life 
than life. Similarly, through the 
poem, we perceive the immobile 


‘lightening flash of poetry. That 


instant contains every instant. With- 
out ceasing to flow, time stands 
still, overcome with itself.” തന്‍െറ 
ഈ പ്രസ്താവത്തിനു” അനുസരിച്ചു്‌ കവി 
തയുടെ മിന്നല്‍ കാണിച്ചുതന്നു, മറെറല്ലാ 
നിമിഷങ്ങളും ഒരു നിമിഷത്തിലൊതു 
ക്കിയ മഹാകവിയാണു്‌ പാസ്റ്റ്‌. അദ്ദേ 
ഹത്തെക്കുറിച്ചു” ഖുശ്‌വന്ത്‌സിങ ഇ 
ങ്ങനെ പറഞ്ഞതയോ കലാകരമുദിയി 
ലെ “ “ചരിത്ര രേഖകളി ' "ല്‍ കാണുന്നു. 
* “മെക്സിക്കോയില്‍ നിന്നുള്ള അംബാ 
സഡര്‍ എന്ന നിലയില്‍ അദ്ദേഹംനീണ്ട 
ആറുകൊല്ലം ഇന്ത്യയെ ചുംബിച്ചു. ഈ 
പ്രേമബന്ധത്തില്‍നിന്നു* നിരവധി 
കവിതകദരം പിറന്നു.” പരീഹാസദ്യോ 
തകമായ ഈ പ്രസ്മാവത്തിനു”്‌ ചരിത്ര 
രേഖകളുടെ കത്താവു ചുട്ട മറുപടി നല്‍ 
കിയിട്ടുണ്ട്‌”.  “*മെക്ടിക്കോ സന്ദര്‍ശി 
ക്കാനുള്ള സ്‌ പാസ്റ്റിനു” അന്നു്‌ ഈ 
സര്‍ദാര്‍ ഒക്ലാവ്യോോ പാസ്റ്റിനുപിന്നം 
ലെ കയിലും കുത്തി കുറെ അലഞ്ഞു കാ 
ണണം. അതിന്‍െറ കെറുവാണു. ** 


ഈ ലേഖനത്തിന്‍റെ ആദ്യഭാഗത്തു" 
ചെറിയ ആശയങ്ങാം, വലിയ ആശയ 
ങ്ങാം ഇവയെക്കുറിച്ചു പറഞ്ഞല്ലോ. ആ 
ചെറിയ ആശയങ്ങാം കൊണ്ടുനടക്കുന്ന 
വ്യക്തിയാണു" ഖുശ്‌വന്ത്‌ സിഒങ്ങെന്നു* 
ഈ ''ചുംബന പ്രസ്‌താവം? തെളിവു 
നല്‌കുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ Train 
to Pakistan, 1 shall not hear the 
Nightingളaി്e എന്നീ 'നോവളടുകഠം', 
ഞാന്‍ വായിച്ചിട്ടണ്ടു”. മനുഷ്യന്‍െറ വി 
കാരങ്ങാം ഇളകിപ്പോയാല്‍ അവന്‍ മൃഗ 
ത്തിലും ഹീനനാകുമെന്നു വ്യക്തമാക്കുക 
യാണു” ആദ്യത്തെനോവല്‍. മനുഷ്യന്‍െറ 
ഒരര്‍ബല്യത്തെ പരിഹസിക്കുന്നു രണ്ടാമ 
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യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ രണ്ടും നോവ 
ിളപന്യസേങ്ങളണേ”. 

രൂപകനായ ഖൃശ്‌വന്ത്‌സിങ്ങിനെ 
ത്തോളംതന്നെ വിശ്വസിച്ചുകൂടാ. 
1സ്‌വെസ്സ്‌ എന്ന ആദ്ൃസ്സലിയന്‍ 
 നാവലിസററിന്‍െറ The World is 
ade of Glass എന്ന നോവല്‍ ഉജ്ജ്വല 
മായ കലാസൃഷ്ടിയാണെന്നു” അദ്ദേഹം 
എഴുതിയിരുന്നു. അതു വിശ്വസിച്ചു” ആ 
നോവല്‍ വലിയ വിലകൊടുത്തു ഞാന്‍ 
വാങ്ങി; വായിച്ചു. ജര്‍ണ്ണലിസത്തില്‍ 
കവിഞ്ഞു” അതൊന്നുമല്ലെന്നു എനിക്കു 
മനസ്സിലായി. മഹനീയമായ സാഹി 
ത്യമെന്തു്‌ എന്നതു" ഒട്ടുംതന്നെ അറിഞ്ഞി 
ഭില്ലാത്ത പത്രലേഖകന്‍ മാത്രമാണു്‌ 
ഖൃശ*വന്ത്‌സിങ്‌. നോവലിനന്‍െറയും 
നിരൂപണത്തിന്‍െറയും മണ്ഡലങ്ങളില്‍ 
അദ്ദേഹത്തിനുള്ള സ്ഥാനം ഇമ്മട്ടില്‍ 
ക്ഷുദ്രമാണെങ്കില്‍ -രാഷ്‌ട്‌ വ്ൃവഹരര 
ത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സ്ഥാനമെന്താ 
യിരിക്കുമെന്നു” ഉരഹിക്കാവുന്നതേയുളളൂ . 


ദാമ്പത്യജീവിതം 


ഇതുപോലെ ഈഹിക്കാവുന്നതാണു" 
ദാമ്പതൃജീവിതത്തിലുണ്ടാകുന്ന സംഘ 
ട്ടനങ്ങളുടെ പരമഫലം. നമ്പൂരിക്കു 
. ഭാര്യയെ സംശയം. അയാഠം തിരിച്ചു 
വീട്ടി ലെത്തിയപ്പോം ജാരന്‍ ചാടി 
യോടി. കോളാമ്പിയില്‍: തുപ്പല്‍ നിറ 
ഞ്ഞു കണ്ടപ്പോഠം നമ്പൂരി ചോദിച്ചു 
അതിനു കാരണമെന്തെന്നു. “ഞാന്‍ 
തന്നെ തുപ്പിയിതിലിന്നു നിറച്ചതാ 
അണ" എന്നു ഭാര്യയടെ മറുപടി. ഇതു 
കേട്ടയുടനെ ആ കോളാമ്പിയെടുത്തു* 
അതിലെ തുപ്പല്‍ മുഴുവന്‍ അവളടെ തല 
യിലൊഴിച്ചു അയാം. പെണ്ണു്‌ 
മുടി മുതലടിയോളം തുപ്പലാറാട്ടമുലം 
കൊടിയ കരുതിയാടും ചണ്ഡികാ 
ദേവിപോലെ 
. കടിലമൊഴി ചുവന്നും കൊണ്ടു_ 
നിീന്നിട്ടപിന്നെ_ 
ജ*ത്ഥടിതി വെളിയിലേക്കാ- 
വേഷമോടങ്ങിറങ്ങി 
പിന്നീടെന്തുണ്ടായിയെന്നു” എനിക്കോര്‍ 
മ്മയില്ല. ' കൊടുങ്ങല്ലൂര്‍ കുഞ്ഞിക്കുട്ടന്‍ 
തമ്പുരാന്‍െറ *തുപ്പല്‍ക്കോളാമ്പി” എന്ന 
കാവ്യം വായിച്ചിട്ട്‌" അമ്പതുകൊല്ലം 
കഴിഞ്ഞിരിക്കന്നു. ഇതുപോലുള്ള സംഘ 
ടനങ്ങാംക്കുശേഷം “'ഞാന്‍ എന്‍െറ 
വീട്ടില്‍ പോകുന്നു '" എന്നു പറഞ്ഞിട്ട്‌ 
അവഠം മെല്ലെ നടക്കും. പിറകേ 
ഭര്‍ത്താവു്‌ വിളിക്കാന്‍ വരുന്നുണ്ടോ 
എന്നു തിരിഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു നോക്കും. 
വരുന്നില്ലെന്നു” ഉറപ്പായാല്‍ പതുക്കെ 
തിരിച്ചു വരും. അടുക്കളയിലേക്ക്‌ കയ 
റി അയമായക്കു വേണ്ട കാപ്പിയോ ചോ 
റോ തയ്യാറാക്കും. രാത്രിയിലും അയാരം 
മിണ്ടുന്നില്ലെന്നു കണ്ടാല്‍ അയാളടെ നെ 
ഞ്ചില്‍ തലചേത്തുവച്ചു” “മിണ്ടുകില്ലേ?* 
എന്നു ചോദിക്കും. കുററം പറയാനില്ല, 
പരിഹസിക്കാനില്ല. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ 
പെണ്ണുങ്ങഠംക്ക്‌” ഇങ്ങനെ മാത്രമേ പെരു 
മാറാനാവു. സാമ്പത്തികമായ പരാധീ 
നതകൊണ്ടു” ഭാര്യ ഇവിടെ ഭത്താവിനു* 
അടിമയാണു'. കഴിഞ്ഞുകൂടാന്‍വേണ്ടി 
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'മഹനീയമായ സാഹിത മെത്ത” എന്നു” 

ഒട്ടും തന്നെ അറിഞ്ഞിട്ടില്ലാത്ത 
പത്രലേഖകന്‍ മാത്രമാണു” ഖുശ്‌വന്ത്‌ 
സിങ്‌. നോവലിന്‍െറയും നിരൂപ 
ണത്തിന്‍െറയും മണ്ഡലങ്ങളില്‍. 
അദ്ദേഹത്തിനുള്ള സ്ഥാനം ഇമ്മട്ടില്‍ 
ക്ഷ,ദ്രമാണെങ്കില്‍, രാഷ്‌ട്ര വ്യവഹാര 

ത്തില്‍ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ സ്ഥാനം 
എന്തായിരിക്കുമെന്നു* ഉരഹിക്കാവുന്നതേയുളളൂ. 
9s 


മാത്രം അവരം അയാളുടെ മുന്‍പില്‍ താ 
¥o. *തപ്പല്‍ഭക്കാളാമ്പി 'യിലെ നമ്പൂരി 

1 ആ വിധത്തില്‍ ശിക്ഷിക്കപ്പെടേ 
ണ്ടവളാണു". . അതല്ല കേരളത്തിലെ 
സ്്രീകളടെ അവസ്ഥ. ഒരപരാധവും 
ചെയ്യാത്ത സ്ത്രീയെയാണ്‌ മദ്യപനും 
വ്യഭിചാരിയമായ പുരുഷന്‍ ഹിംസി 
ക്കുന്നതു”. കെ. എം. രാധ കലാകമു 
ദിയില്‍ എഴുതിയ “ആഴം” എന്ന കൊ 
ചുകഥയിലെ ഭാര്യ പിണങ്ങിക്കിടക്കു 
ന്ന ഭര്‍ത്താവിനോടു *പെണക്കാ 
ണോ?" എന്നു ചോദിക്കുന്നു. പിണക്ക 
മില്ലെന്നു” അയാടം സൂചിപ്പിച്ചപ്പോടം 
അവാം :*ന്‍െറ കരളേ” എന്നു്‌ വിളിക്കു 
ന്നു. സ്‌നേഹത്തിന്‍െറ ആഴം അത്രയ്കു 
ണ്ടെന്നു ധ്വനി. 
സത്യമായിരിക്കാം . നിത്യജീവിത 
ത്തിലാണെങ്കില്‍ പച്ചക്കള്ളം. “ഈ 
ദുഷ്‌ടനെ വിട്ടുപോയാല്‍ ഞാന്‍ ആരെ 
ആശ്രയിക്കും? അച്ഛനമ്മമാര്‍ ഇല്ല. 
സഹോദരന്‍െറ അടുക്കല്‍ . ചെല്ലമെ 
ന്നു വിചാരിച്ചാല്‍ അയാളുടെ ഭാരൃ 
ചൂലു” ചാണകത്തില്‍ മുക്കി വച്ചിട്ടണ്ടാ 
യിരിക്കും. സഹോദരിമാര്‍ അടുപ്പിക്കി 
ല്ല." എന്നു വിചാരിച്ചുകൊണ്ട്‌ “എടാ 
ദ്രോഹി” എന്നു വിളിക്കുന്നതിനു പകര 
മായി “പിണക്കമാണോ” എന്നു ചോദി 
ക്കുന്നു. അയാദാക്കു” അപ്പോം അവളെ 


ക്കൊണ്ട്‌” ആവശ്യമുണ്ടെങ്കില്‍ “ഇല്ല: 


എന്നു മൊഴിയയം. ആവശ്യമില്ലെങ്കില്‍ 
“ഛീ മാറിപ്പോടീ” എന്നു ഗര്‍ജ്ജിക്കും. 
ഇതാണു സത്യം. ഞാനെത്രയോ കാല 
മായി ഈ പട്ടണത്തില്‍ ജീവിക്കുന്നു. 
ചിത്രശലഭങ്ങളെപ്പോലെ പാറിപ്പറന്നു 
നടന്ന അതിസുന്ദരികളായ പെണ്‍കുട്ടി 
കടം ദാമ്പത്യ ജീവിതത്തില്‍ കടന്നുകൂടി 
എന്ന ഒററക്കാരണം കൊണ്ടു” എല്ലും തോ 


“ലുമായി മുക്കിനും മുലയ്്കും ““ചേട്ട'*ന്‍െറ 


സ്‌ക്കൂട്ടര്‍കാത്തു നില്‍ക്കുന്നതു” ഞാന്‍ 
കാണുന്നുണ്ടല്ലോ. ചിലര്‍ നാലു മണി 


_ഭതേന്നെ ഓഫീസില്‍ നിന്നിറങ്ങി വര്‍ 


സാഹിത്യത്തില്‍ ഇതു 


ം 'മാധവിക്കുട്ടിയടെ 


ട്ടിലേക്ക പാഞ്ഞുപോകും. ചോദിച്ചാല്‍ 
“കുഞ്ഞിനെ നഴ്‌സറിയില്‍ നിന്നു വി 
ളിക്കാനാണു“. " ” എന്നു മറുപടി പറയും. 
സത്യം വേറൊന്നാണ്‌”. വീട്ടില്‍ കാ 
ണാന്‍ ഭേദപ്പെട്ട വേലക്കാരിയുണ്ടു*. 
“ചേട്ടന്‍” തലവേദനയായി നേരത്തേ 
വീട്ടില്‍ ചെന്നാലേ? ഞാന്‍ കൂടതലെഴു 
തുന്നില്ല. നമ്മുടെ നാട്ടിലെ സ്ര്്രീകരം 
സുഖമനുഭവിച്ചിട്ടണെങ്കില്‍ അതു” അ 
വര്‍ ചെറുപ്പകാലത്തു അച്ഛനമ്മരാ 
രോട കൂടി ജീവിച്ച കാലയളവില്‍ 
മാത്രമാണു്‌. പക്ഷേ, ഈ സത്യം ഒരു 
സ്രീയും സമ്മതിച്ചുതരില്ല. ഇതു പറയ 
ന്നവനെ അവര്‍ പരസ്യമായി എതി 
ക്ഭം. രഹസ്യമായി-മനസ്സ കൊണ്ടു”. 
ആരാധിക്കും. റ 


നിര്‍മാതളമരം 


ആരാധനയോളം മനസ്സു ചെന്നെത്തും 
രചനകുഠം വായി 
ച്ചാല്‍, മാതൃഭൂമി ആഴൃപ്പതിപ്പില്‍ ശ്രീമ 
തി എഴുതിയ 'നീര്‍മാതളമരം' എന്ന 
ഗദ്യകാവ്യം വായിക്കു. ഞാന്‍ പറഞ്ഞ 
തിന്‍െറ സത്യാത്മകത ഗ്രഹിക്കാം. 
ഭാവാത്മകതയോ? -ഹര്‍ഷോന്മാദമോ? - 
അതേ ഭാവാത്മകതതന്നെ. തന്‍െറ പുരാ 
തനഭവനത്തിന്‍െറ മുന്‍പില്‍ മാതളമരം 
പൊടുന്നനവേ പൂത്തുനില്‌ക്കുന്നതു കണ്ട 
പ്പോരം മാധവിക്കുട്ടിക്കണ്ടായ വികാരാ 
തിശയമാണു്‌ സ്വര്‍ണ്ണതന്തുവായി മാറി 
ഈ കാവ്യത്തില്‍ മയുഖമാലകടം വീശു 
ന്നതു”. ജീവിതത്തിന്‍െറ ക്ഷണികതയ്കകു 
മുന്നില്‍, മരണത്തിന്‍െറ ഭീകരതയ)്‌ക്ക 
മുന്നില്‍ ഈ കാഞ്ചനപ്രഭ കണ്ണിനും മന 
ണ്ണിനും ആഹ്റാദം പകരുന്നു. ആറുറ്റാദം 
മാത്രമല്ല സന്ദേശവും പകര്‍ന്നതരന്നേ 
ണ്ടു” മാതളമരത്തിനു”. മനുഷ്യന്‍ ദുഃഖി 
ക്കുന്നു, ജീര്‍ണ്ണിക്കുന്നു. പക്ഷേ, മര 
ത്തിനു” ദുഃഖമില്ല, ജീര്‍ണ്ണതയില്ല. അ 





തിന്‍െറ ആഹ്ലാദവും സരന്ദരൃ ബോധവും 
പൂക്കളിലുടെ ആവിഷകരിച്ചുകൊണ്ടു്‌ 
ദുഃഖിക്കുന്ന മനുഷ്യനോട്‌ “ജീവിക്കു, 
എന്നെപ്പോലെ സന്തോഷിക്കു' * എന്നു” 
ആഹ്വാനം ചെയ്യന്നു. ഹഷോന്മാദമോ? 
അതേ, ആ. പൂക്കളെപ്പോലെ കലാത്മ 
കത ജ്വലിച്ചന്നില്‍ക്കന്പോഴം വായന 
ക്കാരന്‌ ഹര്‍ഷോന്മാദം തന്നെ. ഈ 
“പല്ലാങ്കഴലില്‍ നിന്നു” ഉദ്ഭവിക്കുന്ന 
സുവര്‍ണ്ണനാദങ്ങളാണ്്‌ അയാളുടെ വി 
ഷാദത്തെ അകററുന്നതു”. 


ഈച്ച വീണ കാപ്പി 
വിഷാദമകററാന്‍ മലയാള വാരിക 
കളിലെ ചെറുകഥകഠം വായിക്കു. വി 
ഷാദം കൂടും. ഞാന്‍ ആദ്യമായി .മദ്രാ 
സില്‍ ചെന്നു. സായാഹ്സമയം. പട്ട 
. ണം ദീപാലംകൃതമായിക്കഴിഞ്ഞു. പെന്‍ 
ഗ്വിന്‍ ബുക്ക്‌സിലുള്ള താല്‍പര്യത്തോട 
കൂടി ഹിഗ്ഗിന്‍ബോത്തംസ്‌ ലക്ഷ്യമാ 
ക്കി നടന്നു. മനോഹരങ്ങളായ രാജവീ 
ഥികരം. വിചാരിച്ചപോലെ ആരംത്തി 
“ക്കില്ല. വാഹനങ്ങളുടെ തിരക്കുമില്ല. 
എല്ലാം ചേതേഹാരം. ബുക്ക്‌സ്റ്റാളില്‍ 
കയറുന്നതിനു മുമ്പു്‌ കാപ്പുകുടിക്കാമെന്നു 
കരുതി ആദ്യം കണ്ട ഹോട്ടലില്‍ കയറി. 
ഹോടലും ചോതേഫരം. കസേരയും മേ 
ശയും സുന്ദരം. തമിഴന്‍ കാപ്പി കൊണ്ടു 
വച്ചു. കപ്പും സോസറും രമണീയപ്പകപ്പു്‌ 
എടുത്തു” ഉയത്തിയപ്പോരം കാപ്പിയില്‍ 
എന്തോ കറുത്ത സാധനം കിടക്കുന്നതു 
കണ്ടു. ചൂണ്ടുവിരല്‍ കൊണ്ട്‌ അതു പെ 
ക്കിയെടുത്തു. ഒരു തടിയന്‍ ഈച്ചയുടെ 
മൃതദേഹം! കങ്കമംവാരിക മനോഹരമാ 
യ ഭാജനമാണെങ്കില്‍ അതില്‍ കിടക്കുന്ന 
ചത്ത ഈച്ചയാണു്‌ “കാലഘട്ടത്തിന്‍െറ 
കഥ! എന്ന തമിഴ്‌കഥ (കെ. ഭാഗ്യരാ 
ജ്‌_തര്‍ജ്ജമ കെ. സി. മധുവ്വിന്‍റതു”) 
ഒരുത്തിയെ ചിലര്‍ ബലാത്സംഗം ചെ 
യ്മ. പത്രാധിപക്ക്‌* അതിന്‍െറ ന്യൂസ്‌ 
വാല്യൂവില്‍ താല്‌പര്യം. മഹിളാസമാ 
ത്തിന്‌ ആ സംഭവത്തിന്‍െറ പ്രായോ 


ഗികാംശത്തില്‍ കരതുകം. ചലച്ചിത്ര 
സംവിധായകനു” അതിന്‍െറ നാടകീ 
യാംശത്തില്‍ ആഭിമുഖ്യം. അങ്ങനെ 


ബലാത്സംഗം ചെയ്യപ്പെട്ട സ്ത്രീയുടെ ദയ 
നീയാവസ്ഥ വിസൂരിക്കപ്പെടുന്നു . സററ 


യര്‍ രചിക്കുന്നുവെന്നാണു്‌ മൂലകഥയെ ' 


ഴതിയ ആളിന്‍െറ ഭാവം. താനൊരു 
കലാശില്‌പം കേരളത്തിലെ വായന 
ക്കാര്‍ക്കു പ്രദാനം ചെയ്യുന്നുവെന്ന്‌ തര്‍ജ്ജ 
മക്കാരന്‍െറ ഭാവം. എന്നാല്‍ ഇതു വെറു 
മൊരു റിപ്പോര്‍ട്ടാണെന്നു” അവര്‍ രണ്ടു 
പേരും അറിയുന്നില്ല. മനുഷ്യസ്വദേവ 
ത്തിലേക്കം മനുഷ്യാവസ്ഥയിലേക്കും 
അന്യാദ്ൃശമായവിീധത്തില്‍ ഉഠംക്കാഴ”ച 
നടത്താന്‍ ആര്‍ക്കു കഴിവുണ്ടോ അയാ 
ളാണ്‌ 
സ്‌താവങ്ങാം നിത്യജീവിതത്തെസ്സം 
ബന്ധിച്ചിടത്തോളം സത്യാത്മകമായി 
രിക്കണമെന്നില്ല. വിക്തോര്‍ യൂഗോ 
യുടെ “പാവങ്ങളി'ലെ ആദ്യത്തെ 
അദ്ധ്യായം ഓര്‍മ്മയിലെത്തുന്നു. പില്‍ 
കാലത്തു” ഡി-യിലെ. ബിഷപ്പായി 
മാറിയ വൃക്തി അന്നു” വെറുമൊരു പാ 


കലാകാരന്‍. അയാളേടെ പ്ര 


തിരി. നെപ്പോളിയന്‍ ആ ഗ്രാമത്തി 
ലൂടെ നടന്നുപോകുന്നുവെന്നുകേട്ട്‌ അ 
യറേം ആ ജേതാവിനെ കണോന്‍ റോഡ 
രുകില്‍ ചെന്നുനിന്നു. തന്നെ സുക്ഷിച്ചു 
നോക്കുന്ന പാതിരിയെ കണ്ടു്‌ നെപ്പേഠ 


ളിയന്‍ ചോദിച്ചു: “Who is. that 
good man looking upon me?** പാ 
തിരി മറുപടി പറഞ്ഞു: “9, you 


look upon a good man, but, 7 look 
upon a great അമന്‌" (ഓര്‍മ്മയില്‍നി 
ന്നു") യഥാര്‍ത്ഥത്തില്‍ ഉണ്ടായതാണോ 
ഇതു്‌? അല്ല. പച്ചക്കള്ളം. പക്ഷേ നോ 
വല്‍ വായിച്ചു തുടങ്ങുമ്പോഠം അതിനെ 
ക്കാരം സത്യാത്മകമായ സംഭാഷണം 
വേറെയില്ലെന്നു നമുക്ക തോന്നും. അതാ 
ണു കലയുടെ ശക്തി. ഈ തമിഴ്‌ക്കഥ 
വായിക്കുമ്പോഠം ഇതാകെ അവാസ്റമവീ 
കമാണെന്നു തോന്നുന്നു. ഈച് വീണ 
കാപ്പി മാററിവച്ചിട്ട്‌ തമീഴനോടു 
വേറെ കാപ്പി കൊണ്ടുവരാന്‍ ഞാന്‍ ആ 


a 


J 






ച്ചോറുമായീട്ടാണും ഓഫീസില്‍ പോക്ക 
അങ്ങനെയിരിക്കെ അയാം സ്വന്‌ 
പട്ടിയുടെ രൂപമ്ര്‍ന്നു വേറൊരുത്തന്‍ 
അയാളടെ ഭാര്യയെ സ്വന്തമാക്കി. അ 
യാരം ഓഫീസില്‍ പോകാനും തുടങ്ങി. 
വ്ൃക*തിത്വമില്ലാത്തവന്‍ , പട്ടിീയാകമെ 
ന്നാവാം ഇക്കഥയിലെ ആശയം. അല്ലെ 
ക്കില്‍ മനുഷുനു്‌”എങ്ങനെ ഐഡന്‍റിററി 
നഷ്‌ടപ്പെടുന്നു എന്നതിനെ ചിത്രീകരി 
ക്കകയാവാം കഥകാരന്‍., ഈ സന്ദര്‍ഭ 
“ത്തില്‍ എന്‍െറ ഒഓാര്‍മ്മയിലെത്തുന്നതു൦്‌ 
ബോര്‍ഹേസിന്‍െറ The Other Tiger 
എന്ന കാവ്യമാണ്‌”. കവ്വിയുടെ മന 

റില്‍ ഒരു കടുവയെത്തുന്നു, നിഷ്‌കള 
കനായി, കാരുണ്യരില്ലാത്തവനായി, 
രക്തമൊലിക്കുന്നവനായി അവന്‍ കാ 
ട്ടില്‍ അലഞ്ഞു നടക്കുന്നു. നദികളുടെ 
ചെളിയാര്‍ന്നതീരങ്ങളില്‍ കാലടയാളം 
നിര്‍മ്മിച്ചു കൊണ്ടാണു" നടത്തം. പ്രഭാത 
ത്തിന്‍െറ മണവും മേയുന്ന മാനിന്‍െറ 


വേരകള്‍ക്കകത്തു്‌ വികാരം ഒളിപ്പിച്ചവയ്ക്കാനുള്ള 


നമ്പൂതിരിയുടെ സിദ്ധി ഇന്ത്യയില്‍ 
ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും ഒരു 
ചിത്രകാരനുണ്ടോ എന്ന്‌ സംശയമാണു്‌. 
ലോകമെങ്ങും അറിയപ്പെടുന്ന നിരവധി 


അവരില്‍ 


/  മരലികത്വം ഉണ്ടായിരിക്കുകയില്ല.. ; 


വിദേശീയ 
പാ 


ചിത്രകാരന്മാര്‍ നമുക്കുണ്ടു്‌. 
പലരുടെയും രചനകള്‍ക്കു? 


സ്വാധീനത്തിന്‍െറ നേര്‍ത്ത 
ടുകള്‍ അവയിലെല്ലാം ഒരു 


സുക്ഷ്‌മദ്ൃക്കിനു” ദര്‍ശിക്കാന്‍ കഴിയും. 
അതേ സമയം നമ്പൂതിരിയുടെ 
ചിത്രങ്ങള്‍ നമ്പ്ൃതിരിയുടേതു മാത്രമാണു 


വശ്ൃയപ്പെട്ട. തതീഴീച്ചയുടെ മൃതദേഹം 
മാററിവച്ചിട്ട്‌ ഞാന്‍ വേറെ കഥ അന്വേ 
ഷിക്കുന്നു. 


കടലാസ്റ്റിലെ കടുവ 


വേറെ കഥ അന്വേഷിച്ചു” ഞാന്‍ 
ചെന്നു വീണതു” “എക്സ്‌പ്രസ്സ്‌” ആഴുപ്പ 


ഗന്ധവും അവന്‍ പിടിച്ചെടുക്കുന്നു. 
തെക്കേ അമേരിക്കയില്‍ കവീ ഇരുന്നു 
കൊണ്ട്‌്‌ ഗംഗയുടെ തീരത്തുനടക്കുന്ന 
ഈ കടുവയെ സ്വപ്നം കാണുന്നു. 


സായാഹ്നം ആത്മാവില്‍വന്നു നിറ 
യുമ്പോഠം കാവ്ൃത്തിലെ കടുവ നിഴലു 
പോലുള്ള ഒരു രൂപം മാത്രമാണെന്നു 


തിപ്പിന്‍റെ പതിനൊന്നാം പുറത്തി- കവ്വി.അറിയുന്നു. പ്രതീകങ്ങളുടെ കടുവ 
ലാണു”. എന്‍. ഹര്‍ഷന്‍ ''ആദേശ''വു മാത്രമാണ്‌ അവന്‍. പുസ്തകങ്ങളില്‍ 
മായി അവിടെ നില്‌ക്കുന്നു. കഥപറ നിന്ന്‌ പെറുക്കിയെടുത്ത , തുണ്ടുകരംമാ 
യന്ന ആദം ഗുമസ്തനായി. അമ്മ കൊഴു ത്രം. ബംഗാളിലോ സുമാടയിലോ 


ക്കുന്നു പൊതിച്ചോറുമായി, അയാഠം 
ഓഫീസില്‍ പോയി. പിന്നീട്‌ വിവാ 
ഹം. ഭാരൃ കെട്ടിക്കൊടുക്കുന്ന പൊതി 


സൂരുനുതാഴെ അല്ലെങ്കില്‍ നക്ഷത്രങ്ങരം 
ക്കുതാഴെ, അല്ലെങ്കില്‍ മാറുന്നു ചന്ദ്രനു 
താഴെ നടക്കുന്ന മാരകമായ ആഭരണമല്ല 


കലാകരമുദി കൂടു 























വൃത്തിലെ കടുവ. 1959-ആഗസ്റ്റ്‌ 
മുന്നാംതീയതി__ഈ ദിവസം അവന്‍ 
സ്വന്തം നിഴല്‍ പുല്‍ത്തകിടിയില്‍ വീ 
കത്തുന്നു . കാവൃത്തിലെ കടുവയുടെ 
ലോകത്തിനുള്ള പരിധികരം നീര്‍ണ്ണയി 
ക്ഷമ്പോടം അതു കല്ലനാസൃഷ്ടിയായി 
മാറുന്നു. 

ഇനി മൂന്നാമത്തെ കടുവയെ അന്വേ 
ഷിക്കാം. അതും കവിയുടെ സ്വപ്‌ന 
ത്തിന്‍െറ രൂപംമാത്രം. വാക്കുകഠം കെട 
ണ്ടുള്ള ഘുടനമാത്രമാണ ആ മൃഗം. 
മാംസത്തോടും അസ്ഥിയോടും കൂടി ഭൂമി 
യില്‍ നടക്കുന്ന കടുവയല്ലതു”. കാവ്യ 
ത്തിലില്ലാത്ത ആ മൃഗത്തെ കവി അനോ 
ഷിക്കുന്നു. ബോര്‍ഹേസിന്‍െറ കാവ്യം 
ഇവിടെ അവസാനിക്കുന്നു. ഞാനൊരു 
വിശദീകരണം നല്ലട്ടെ. ഒന്നാമത്തെ കടു 
.വ ബംഗാളിലെ വനത്തില്‍ നടക്കുന്നു . 
രണ്ടാമത്തെ മൃഗം ബോര്‍ഹേസിന്‍െറ 
കാവ്യത്തില്‍ മാത്രം. , അതു” പ്രതീക 
ങ്ങരംകൊണ്ടു്‌ അല്ലെങ്കില്‍ വാക്കുകരം 
കൊണ്ടുമാത്രം നിര്‍മ്മിക്കപ്പെട്ടതു്‌. ആ 
ദൃത്തെ കടുവയ്കു സദ്ൃശമല്ല രണ്ടാമത്തേ 
തു”. എന്നാല്‍പ്പിന്നെ മൂന്നാമത്തെ കടുവ 
റോസ്‌ റോയ്‌സ്‌ കാടിച്ചാലെന്തു്‌? 
സന്ന്യാസീയായി അന്തേവാസിനിക 
ളെ പ്രാപിച്ചഠലെന്തു്‌? സര്‍ഗ്ലാത്മകുത്വ 
ത്തിന്‍റെ സവിശേഷതയിലേക്ക്‌ കൈ 
ചുണ്ടകയാണു” ബോര്‍ഹേസ്‌, രണ്ടാമ 
ത്തെയും മൂന്നാമത്തെയും കടുവകരം 
വെറും തോന്നലുകളാണ്‌. ആ തോന്ന 
ലുകരം. യഥാര്‍ത്ഥരതായ കടുവയുടെ പ്രത? 
രീ ജനിപ്പിക്കുമ്പോഴാണു* കലയുടെ 
ഉദയം. ഈ ഉദയം ശ്രീഹര്‍ഷന്‍റ കഥ 
യിലില്ല. അതൊരു ഉപന്യാസം. മാത്ര 
മാണ്ട”. 


ഇനിയും എത്ര ദിവസം? 


ഉപന്യാസം മാ. മാണെങ്കിലും ക്ഷമി 
ക്കം. കഥയെന്നു ശീര്‍ഷകം നല്‌കി 
യിട്ട്‌ അര്‍ത്ഥരഹിതങ്ങളായ കറെവാ 
കൃങ്ങരം എഴുതിവയ്ക്കുന്ന സാഹസത്തിനു 
മാപ്പുനല്‌കുന്നതെങ്ങനെ? കേട്ടാലും: 

, ആ കണ്ണുകളിലുടക്കിയ നിമിഷങ്ങ 
ഉടെ വികാരഗാഥകളില്‍ കാമദേവനും 


രതീദേവിയുമായവര്‍.- രതിപര്‍വ്വങ്ങഠം, 


രൂപഭേദങ്ങരം, പുതിയ ലയഭാവചിത്ര 
ങ്ങരം. എങ്ങെല്ലാമോ ഏഴിലം പാലക 
ളില്‍ ഗന്ധർവ്വന്മാര്‍ ആയിരം താളങ്ങാം 
പാടിയാടി?" (ഒരു പ്രണയകഥ കൂടി 
യു). എഫ്‌. ആനന്ദ്‌ മലയാളമനോരമ 


ആഴ്പ്പതിപ്പു”.) ഈ കോലാഹലത്തില്‍ 


നിന്നു” വേരപെട്ടുവരുന്ന ഒരു "രൂപവും 
ഇതിലില്ല. ഭാഗ്യം കൊണ്ടു" താനെഴു 
തിയതു” എന്താണെന്നു്‌ കഥാകാരന്‍ 
തന്നെ കഥയുടെ അവസാനത്തില്‍ സൂത്ര 
വാക്യങ്ങളുടെ മട്ടില്‍ ആവിഷ്‌കരിക്കു 
. ന്നുണ്ട്‌. അതെന്താണെന്നു പോലും ന 
തരം അറിയേണ്ടതില്ല. അത്രജ്ു ക്ഷൂദ 
വും മലീമസവുമാണു” ഇക്കഥ. 
പി. സി. കുട്ടിക്കൃഷ്ണന്‍ “വാടക 
വീട്ടകഠം' എന്ന ചെറുകഥയില്‍ പങ്ക 
ജം എന്നൊരു കഥാപാത്രമുണ്ടു”. താമ 
വസിക്കാന്‍ മുറി അന്വേഷിച്ചുവരുന്ന ഒരു 
സാഹിത്യകാരനെ “വരൂ” എന്നു വിളി 
റിട്ട്‌. അവയം കോണിപ്പടി കയറുന്നു. 
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. നാസാരന്ധ്രങ്ങളില്‍ 


അയാടം പിറകെയും. പങ്കജം കുളികഴി 
ഞ്ഞതേയുള്ള. കാച്ചിയ എണ്ണയുടെയും 
തലയില്‍ തേച്ചു സോപ്പിന്‍െറയും മണ 
ങ്ങാം ഇടകലര്‍ന്നുള്ള ഒരു സരരഭൃം അവ 
ഉടെ തലമുടിയില്‍ നിന്നു്‌ പുറപ്പെട്ടി 
രുന്നു. അതു്‌ ശ്വന്സിച്ചുകൊണ്ടു” കോ 
ണിപ്പടികരം കയറാന്‍ അയാറഠം്ക” 
ആഹ'്‌ളാദമായിരുന്നുവെന്നു കഥാകാരന്‍ 
പറയുന്നു. മുറി കാണിച്ചുകൊടുത്തിട്ടു” 
പങ്കജം പോയതിനു ശേഷവും ആ 
സാഹിതൃകാരന്‍ അതേ സൌരഭ്യം 
തങ്ങിനിലക്കു 
ന്നതു്‌ വളരെനേരം ശ്വസിച്ചിരിക്കും. 
എനിക്കൊരു സ്‌നേഹിതനുണ്ടായിരു 
ന്നു. അന്തരിച്ചുപോയി. ഞങ്ങരം കുട്ടി 
ക്കാലത്തു” ഒരുമിച്ചു നടക്കുമ്പോഠം പെ 
ണ്ണങ്ങംം അടുത്തുകൂടെ പോയാല്‍ അയാഠം 
ശ്വാസം വലിച്ചു” അവരുടെ ഗന്ധം പി 
ട്രിച്ചെടുക്കും. “ "എന്തൊരു വൃത്തികേട്‌” 
എന്നു.ഞാന്‍ പറയുന്വോഠം അയാരം “വ്വ 
ത്തികേടോ, ഇതിനെക്കാഠം നല്ലൊരു 
പ്രവൃത്തിയില്ല”? എന്നു പറയുമായിരുന്നു. 
ഇന്നെനിക്കറിയാം സെക്‌സും രൂക്കുമാ 
യി ബന്ധമുണ്ടെന്നു”. രതിമൂര്‍ച്ഛയില്‍ 
മൂക്കടപ്പു” ഉണ്ടാകുമെന്നു” ഏതോ മെഡി 
ക്കല്‍ ഗ്രന്ഥത്തില്‍ ഞാന്‍ വായിച്ചു. അ 
തൊക്കെപോകട്ടെ. 
ഹേതു നിര്‍മ്മാര്‍ജ്ജനം ചെയ്യപ്പെട്ടാലും 
അതു നമ്മുടെ മുക്കിനകത്തുനിന്നു പോ 
കുകില്ല. ആശുപത്രികളിലെ ചില 
വാര്‍ഡുകളില്‍ ചെല്ലുമ്പോരം നമ്മഠം അ 
നുഭവിക്കുന്ന നഠാറം വീട്ടില്‍ തിരി 
ച്ചെത്തിയാലും അനുഭവപ്പെട്ടകൊണ്ടിരി 
ക്കം. യു. എഫ്‌. ആനന്ദിന്‍െറ ചെറുക 
ഥയുടെ ദുര്‍ഗ്ഗന്ധം ഇനിയും എത്രദിവസം 


ഞാന്‍ സഹിക്കേണ്ടിവരുമെന്നുട എനി 
ക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. 

* ed * 
എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ നൂറിനു നറും 


ശരിയാണോ എന്നു്‌. എങ്കിലും പലരും 
പറഞ്ഞതുകൊണ്ട്‌” പറയുന്നു. ദീര്‍ഘമാ 
യ നാസികയുള്ളവരെയാണ്്‌ നെപ്പോ 
ളിയന്‍ ഉത്തരവാദിത്വമുള്ള ജോലിക്കു 
തിരഞ്ഞെടുത്തിരുന്നതു*. അവര്‍ മിടുക്ക 
ന്മാരായിരിക്കുമത്രേ. മനപ്പിഠംസിലെ 
രാജ്ഞിയായിരുന്ന ജോവന്ന . നീണ്ട 
മൂക്കുള്ളവരെ കാമുകന്മാരായി അംഗീക 
രിച്ചിരുന്നു. അതിന്‍െറ ഹേതു അചൂടി 
ക്കാന്‍ വയ്യ. 


നമ്പൂതിരി n 


ഏതു സമയത്തും അച്ചടിക്കാവുന്ന ചി 
ത്രങ്ങളേ അവഗൃഹീതനായ കലകോരന്‍ 


' നമ്പുതിരി വരയ്ാറുളളു. സാര്‍ത്ര്‌ പര 


ഞ്ഞിട്ടണ്ട്‌” കലാകാരന്‍ സത്യം പറയാന്‍ 
വേണ്ടി കള്ളം പറയണമെന്ന്‌. നമ്പൂ 
തിരി വരയ്ക്കുന്ന സ്ര്രീരുപങ്ങളില്‍ സ്ഥൂ 


ലീകരണമുണ്ടോ? ഉണ്ടു്‌. അതാണു്‌ 
അവയിലെ അസത്യാംശം. ആ അസ 
ത്യാംശം അദ്ദേഹം കൊണ്ടുവരുന്നതു” 


സത്ൃമാവിഷ്‌കരിക്കനോണു* . ഇതു 
തന്നെയാണു ട്രയല്‍ വാരികയിലെ ലേ 
ഖനം ഭംഗ്യന്തരേണ വ്ൃക്തമാക്കുന്നതു” 
കേട്ടാലും: 


ദര്‍ഗ്ഗന്ധത്തിന്‍െറ y 


വരകരാക്കകത്തു” വികാരം ഒളിപ്പിച്ചു 
വയ്ക്കാനുള്ള നമ്പൂതിരിയുടെ സിദ്ധി ഇ 
ന്ത്യയില്‍ ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന ഏതെങ്കിലും 
ഒരു ചിത്രകാരനുണ്ടോയെന്നു” സംശയ 


മാണു“. ലോകമെങ്ങും അറിയപ്പെടുന്ന 
നിരവധി ചിത്രകാരന്മാര്‍ നമുക്കുണ്ടു*. 
അവരില്‍ പലരുടെയും രചനകദക്കു്‌ 
മലികത്വമുണ്ടായിരിക്കയില്ല. വിദേ 
ശീയ സ്വധീനത്തിന്‍െറ നേര്‍ത്ത പാടു 
കഠം അവയിലെല്ലാം ഒരു സൂക്ജ്മദ്ൃക്കി 
നു്‌ ദശിക്കാന്‍ കഴിയം. അതേ സമയം 
നമ്പൂതിരിയുടെ ചിത്രങ്ങഠം നമ്പൂതിരി 
യൃടേതു മാത്രമാണു്‌. നൂററാണ്ടുകഠംക്കു 
മുമ്പ” മണ്‍മറഞ്ഞ ഇന്ത്യയിലെ അജുടഞാ 
തരായ ചിത്രകാരന്മാരുടെയും ശില്ഛകള 
ടെയും തലമുറയിലെ ഒരു കണ്ണിയായി 
ത്തീര്‍ന്നിരിക്കകയാണു' നമ്പൂതിരി. 


പ്രത്യക്ഷരം ശരിയാണു" ഈ പ്രസ്താ 
വം. വെറും സ്ത്രീ ജീവിതമല്ല നന്ധൂ. 
തിരി ചിത്രാകരിക്കുന്നതു". കുറച്ചുകൂടി 
ഉയര്‍ന്ന ജീവിതമാണു”. മോറീസ്‌ 
മതേര്‍ലങ്ങിന്‍െറ “മോന്ന വാന്ന” എന്ന 
നാടകത്തില്‍ പ്രിന്‍സിവല്ലിയുടെ കൂടാ 
രത്തില്‍നിന്നു താന്‍ വരുന്നതു സഹോദ 
രന്‍െറ അടുക്കല്‍നിന്നു സഹോദരി വരു 
ന്നതു പോലെയാണെന്ന്‌ ജോവന്ന പറ 
യുമ്വോഠ്ം അവളടെ ഭര്‍ത്താവു” ഗ്യൂദോ 
അതു എമാണോ എന്നു ചോദിക്കുന്നു, 
അപ്പോരം “ “സത്യത്തില്‍ സത്യം എന്നു" 
അവയം മറുപടി നല്‌കുന്നു. വെറും സത്യ 
മല്ല, സത്യത്തില്‍ സത്യമാണു” നമ്പു. 
തിരി സ്‌ഫുടിീകരിക്കുന്നതു”. അക്കാ 
രൃത്തില്‍ അദ്ദേഹം നിസ്കൂലനാണു'. 

ക + * 


സാഹിത്യ വാരഫലത്തിനെറ നീസ്തു 
ല സ്വഭാവത്തെക്കുറ്ച്ചു* ഡോക്‌ടര്‍ 
എം. എം. ബഷീര്‍ ചന്ദ്രിക ആഴ്‌ചപ്പ 
തിപ്പില്‍ ഉപന്യസിച്ചീരിക്കുന്നു, അല്ല 
ജ്‌ഞനായ എന്നെക്കുറിച്ചു” സരജന്യ 
ത്തോടെ അദ്ദേഹം പറഞ്ഞതൊക്കെ 
ഞാന്‍ തന്നെ സംഗ്രഹിച്ചെഴുതുന്നതു" 
ഉ.പിതജ്ഞതയുടെ ലക്ഷണമല്ല. അതു 
കൊണ്ടു” അദ്ദേഹത്തിനു നന്ദി പറഞ്ഞു 
കൊണ്ടു്‌ ഈ വിചാരം അവസാനിപ്പി 
ക്കട്ടെ. | 
* * + 


അവസാനിപ്പിക്കുന്നതിനുമുന്‍പു്‌” ഒരു 
സത്യംകൂടി പറയട്ടെ. നാട്ടിന്‍പുറത്തു 
കാരിയായ ഭാരൃഷ്ണണു” പട്ടണത്തിലെ 
ഭര്‍ത്താവു്‌ മുപ്പതു രൂപയുടെ പട്ടുസാരി 
വാങ്ങിക്കൊടുത്തിട്ട പറയും: **എടീ 
നോക്ക്‌” കാഞ്ചീപുരം സാരി. മുന്നൂററ 
മ്പതു രൂപ വിലയാണു”.”* അതുകേട്ടു” 
അവാം ആററ്റാദിക്കും. ആ വ്യാമോഹ 
ത്തില്‍ വളരെക്കാലം കഴിയം. നമ്മുടെ 
ചില നിരൂപകര്‍ ഈ പട്ടണവാസിക 
ളെപ്പോലെയാണു*. വ്യാജസാഹിത്യ 
മെടുത്തു" നിര്‍വ്യാജസാഹിത്യമായി 
അവര്‍ പാവപ്പെട്ട ജനങ്ങളുടെ മുന്‍പില്‍ 
വസഡ്ക്ൂന്നു. നിഷ്‌കളങ്കയായ സ്ത്ര ഭര്‍ത്താ 
വിനെ വിശ്വസിക്കുന്നതുപോലെ ബഹു 
ജനം നിരൂപകരെ വിശ്വസിക്കുന്നു. ഒരു 
കാലത്തു്‌ അവഠം സത്യമറിയും ബഹു 
ജനവും അറിയും. 





അപ്പതുകളിലാണു”, എം. പി. 
നാരായണപിള്ള കഥാരംഗത്തു” ശ്രദ്ധേ 
യനാകുന്നതു”. ആധുനികതയുടെ അല 
കരം മലയാളകഥാസാഹിതൃത്തെ തൊട്ടു 
രുമ്മിത്തുടങ്ങിയതായിരുന്നു ആ കാലം. 
പില്താലത്തു”, അന്നു്‌ കഥ എഴുതിത്തുട 
ങ്ങിയവരില്‍. പലരും ആധുനികരും അ 
തൃാധനികരുമായീ മാറിയെങ്ക്ലും നാ 
രായണപിള്ള ആ കൂട്ടത്തില്‍ നിന്നൊഴി 
ഞ്ഞുനിന്നു. എന്നാല്‍ ആധുനികത മല 
യാളകഥയില്‍ സജീവ സാന്നിദ്ധ്യമാവു 
കയം ,. അതേപ്പററിയുള്ള ചച്ചകളടെയയം 
വിവാദങ്ങളുടെയും പൊടിക്കാററ്‌ ഉയ 
ആകയും ചെയ്യന്നതിനു” എത്രയോ മുമ്പത 
ന്നെ ആധുനിക കഥയ്ക്ക്‌ ഏററവും നല്ലമാ 
തൃകയാകാവുന്ന കഥകഠം അദ്ദേഹം രചി 
ക്കയും പ്രസിദ്ധീകരിക്കുകയും ചെയ്ത 
'. കഴിഞ്ഞിരുന്നു. ഏതാണ്ടു” ഇരുപത്തഞ്ചു 
കൊല്ലം മുമ്പു” പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ജോര്‍ജ്‌ 
ആറാമന്‍െറ കോടതി എന്ന കഥയായി 
രുന്നു അതു”. അയണസ്‌കോയയടെചെ 
യര്‍, പ്ൃപ്പിടം (Chair, Pupil) എന്നീ 
നാടകങ്ങഠം അബ്‌"സേര്‍ഡ്‌ നാടക 
പ്രസ്ഥാനത്തിന്‍െറ മോഡലുകളായി 
ചുണ്ടിക്കാണിക്കാറുള്ളതുപോലൈ നാരാ 
യണപിള്ളയയടെ ജോര്‍ജ്‌ ആറാമന്‍െറ 
കോടതിയും ആധുനികമലയാളകഥാസാ 
ഹിതൃത്തിലെ മോഡലാണു”. “മടത്തി 
രാമന്‍ എന്ന തിരുമാലിയോടുള്ള പേടി 
യാണു്‌കഥയി ലെപ്രതിപാദ്യമെങ്കിലും , 
നിസ്റ്റഹംയമായ മനുഷ്യാവസ്ഥയയം , സമ 
കാലജീവിതവും ഇതില്‍ പ്രതിബിംബി 
ക്ടന്നുണ്ടു”. യാഥാതഥൃത്തിന്‍െറ പുറംപൂ 
ചചുപൊളിച്ചു” ഭൂമാത്മകതയിലേക്കും അ 
' വിടെനിന്നം ഒന്നുമില്പായ്യയിലേക്കും അ 
നക്രമം വികസിക്കുന്ന ഈ കഥ,. മനു 
ഷ്യന്‍ ചെന്നുവീഴന്ന അബ്‌സേര്‍ഡായ 
പതനത്തെക്കുറിച്ചാണു” പറയുന്നതു“. 

നാരായണപിള്ളയുടെ . മൂന്നു കഥാ 
സമാഹാരങ്ങളാണ്‌ പ്രകാശിതങ്ങളാ 
യീട്ടുള്ളതു”. അന്തിക്കൂട്ട്‌”. മുരുകന്‍ എന്ന 
പാമ്പാട്ടി, ഞങ്ങഠം അസുരന്മാര്‍. ഈ 
മൂന്നു സമാഹാരങ്ങളിലുള്ള കഥകളെല്ലാം 
വായിക്കുന്ന ഒരഠരംക്കു”, : കഥാകൃത്തി 
ന്‍െറ അഗാധമായ മനുഷ്യസ്നേഹം ശ്രദ്ധി 
ക്കാതിരിക്കാന്‍ കഴിയില്ല, മനുഷ്യജീവി 
തത്തെയും, ബന്ധങ്ങളെയും നിശിതമാ 
യി അപഹസിക്കുന്നവയാണു്‌ ഈ കഥ 
കളെന്നു” പുറമെയ്ത്കു്‌” തോന്നാമെങ്കിലും, 
പാവപ്പെട്ട മനുഷ്യന്‍െറ നിസ്സഹായത 
കഥാകൃത്തിനെ ഒരു ഒഴിയാബാധയായി 
പിടികൂടിയിരിക്കയാണെന്നും , ആ 
നിസ്റ്റഹായത 
തില്‍ നിന്നും ഉല്‍ഭവിക്കുന്ന സ്വയം 
“നിന്ദയാണ്‌” ഈ കഥകളിലെല്ലാം അ 
ന്തര്‍ധാരയായി വര്‍ത്തിക്കുന്നതെന്നും 
ഒരു സൂക്ഷ*മദ്ൃക്കിന* കാണാതിരി 
ക്കാന്‍ വയ്യ. മുരുകന്‍ എന്ന പാമ്പാട്ടി, 
ഹിജഡ, ഫ്രെഡറിക്‌ ദക്കോസ്‌ററ, 
മോചനം എന്നീ കഥകഠം ഇക്കൂട്ടത്തില്‍ 
എടുത്തു പറയേണ്ടവയാണ്‌. “ നാലു 
ചെണ്ടകഠം വെളിയിലേക്കു കടന്നു. പി 
ശാചു” ഭ്രാന്തു പിടിച്ചുഴതു മറിച്ചിട്ട ഭൂപ്ര 
കൃതിപോലെ കിടന്ന ഷണ്ടിങ്‌യാര്‍ഡി 
നാലു രൂപങ്ങരം അമൂര്‍ത്തമായ 


ആന്നു ed Skok seg ഴി Am 


“ത്തവഠം വിഴുപ്പെടുത്തലക്കാന്‍ 


തന്‍േറതായിത്തീര്‍ന്ന ” കയായി അടുക്കിവച്ചു” 
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ഷണ്ടിങ്‌ യാര്‍ഡിലെ ഫ്‌ളഡ്‌ലൈററു 


. കളടെ വെളിച്ചത്തില്‍ അവരുടെ നിഴലു. 


കരം നൃത്തം ചെയ്തു." ' (ഹിജഡ) “ “ആല്‍ 
ത്തറയില്‍ തോര്‍ത്തുമുണ്ട വിരിച്ചു കിട 
ന്നു. രണ്ടിലൊന്നു നിശ്ചയിക്കണം: ര 
ണ്ടെങ്ങിനെയാണ്ട്‌. ഒന്നേയുള്ള. പഞ്ച 
പുച്ഛമടക്കി തിരിച്ചു ചെല്ലുക. ചെവിക്കു 
പിടിച്ചു നൂറെറാന്നേത്തം. നാളെക്കാല 
തരും. 
ചൂലെടുത്തു മുഖത്തു” കുത്തും. എന്നിട്ട 
ചോദിക്കും, എവിടംവരെ പോയെ 
ന്നു." (മോചനം) “*മാര്‍ഗരറെറന 
വേശ്യയെപ്പററി ഓര്‍ത്തു കൊണ്ടാണു്‌ 
ഞാന്‍ കിടന്നതു“. ഞങ്ങാം പരസ്സുഠം 
കണ്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും മാര്‍ഗരററിന്‍െറ 
ചിത്രം എന്‍െറ മനസ്സിലുണ്ട്‌”. മുട്ടിറങ്ങാ 
ത്ത ഉടുപ്പുധരിച്ചു കടുത്ത ഗന്ധമുള്ള 
സെന്‍റുപയോഗിക്കുന്ന സുന്ദരിയായ 
മുപ്പത്തഞ്ചുകാരി. വിലകുറഞ്ഞ സിഗറ 
ററുകഠം വലിച്ചു", ഇര തേടുന്ന ചിത്രം”? 
(ഡ്രെഡറിക്‌ ദക്കോസ്റ്റ.) ജീവിക്കാനു 
ള്ള അത്യാര്‍ത്തിയുള്ളവരാണു” ഇവരെ 
ല്ലാംതന്നെ. പക്ഷേ, അവരെല്ലാം, 
അവര്‍ക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത ഏതോ ശക്തി 
യുടെ മരന്ര്രികവലയത്തിലാണു്‌. അതു്‌ 
പൊട്ടിച്ചെറിയാനുള്ള ഇച്ഛാശക്തി അവ 
ക്കില്ല. അതുകൊണ്ടുതന്നെ അവര്‍ നി 

ഹായരാകുന്നു. ചാന്ദ്‌നി ചരക്കിലെ 
ഒരു കടത്തിണ്ണയില്‍ മൂന്നുദിവസമായി 
മുണ്ടു മുറുക്കിയുടുത്തിരുന്നശേഷം ഒരു 
സേഠിന്‍െറ വീട്ടില്‍ ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപ 
ശമ്പളവും ഇരുപത്തഞ്ചുരൂപയ്്ുള്ള ആ 
ഹാരവും ഉറപ്പാക്കുന്ന ഒരു ജോലികിട്ട 
മ്പോഠം ഒരുവനു” തോന്നുന്ന സമാധാനം 
(കര്‍മ്മഫലം) സ്വയം നിന്ദയിലേക്ക്‌ 
വഴുതിവീഴുന്നതിന്‍െറ മറെറാരു രൂപമാ 
ണ്‌ അവതാരമെന്ന കഥയില്‍ പ്രത്യക്ഷ 
പ്പെടുന്നതു”. 

അന്തിക്കൂട്ടു" എന്ന സമാഹാരത്തിലെ 
കള്ളന്‍ എന്ന കഥ, കഥ പറയാനുള്ള 
മര്‍മ്മം ഗ്രഹിച്ച ആ കഥാകൃത്തിനെയാ 
ണു കാണിക്കുന്നതു”. ഓരോ ഇഷ്‌ടി 
ഒരു സൌധം 
പണിയുന്നതുപോലെയാണു്‌, ഓരോ 
വാക്യങ്ങളായി കോര്‍ത്തെടുത്തു”്‌ അത്യ 
ന്തം മനേഹേരമായ ഈ കഥ നാരായണ 
പിള്ള രചിച്ചിരിക്കുന്നതു”. “ “വെട്ടുകല്ല 
കരംകൊണ്ടുള്ള കല്‌ പടി. ളം പുഴമണല്‍ 
വിരിച്ച മുററവും കടന്നു. തലതാഴ്‌ത്തി 
നടന്നു. പടിക്കലെത്ത്യപ്പോരം തിരി 
ഞ്ഞൊന്നു നോക്കി. പുറത്തേക്കുള്ള വാം 
തില്‍ക്കല്‍ രണ്ടു സ്ത്രീകടം മണ്ണെണ്ണ വിള 
ക്കുമായി നില്‍ക്കുന്നു. ഇറയത്തു പടിക്ക 
ലേക്കു” ഉറവനോക്കിക്കൊണ്ടു്‌ ആ മന്ദ 
ഷ്യനും. -കരിയിലകാംചവിട്ട; മെമരി. 
ഉല്‌ അത്തിൽ, നട്‌. 





വഴിയിലൂടെ നടന്നുപോകുമ്പോഠം നഖ 
ത്തിനിടയില്‍ മൊട്ടസൂചി കയററിയ 
പ്പോഴും, തുടവരഞ്ഞു കരുമുളകുപൊടി 
തേച്ചപ്പോഴം തോന്നാത്ത ഒരു വേദന 
മനസ്സില്‍ നിറഞ്ഞു. (കള്ളന്‍) '? പുരോ 
ഹിതന്‍ തിരിച്ച നല്‍കിയ വെള്ളിമെഴു; . 
കുതിരിക്കോലുമായി മടങ്ങാന്‍ കഴിയാ 
തെ നിന്നുപോയ ഹ്യഗോയടെ ആ അന 
ശ്വര കഥാപാത്രമില്ലേ? അതിനു” സമാ 
നമായ അവസ്ഥ അന്ദഭവിപ്പിക്കുന്നതാ 
ണു്‌ കള്ളന്‍ എന്ന കഥ. 


അവ്യാഖ്യേയമായ ദുഃഖം ഘനീഭവി 
ചൂനില്‍ക്കുന്ന ഇത്തരം കഥകഠം രചിക്കു 
ന്നയാഠം അത്തരം മനുഷ്യാവസ്ഥകള 
മായി സാകല്യം പ്രാപിക്കണം. എ 
ങ്കില്‍ മാത്രമേ, അനുവാചകര്‍ക്കും ആ 
വികാരം ചങ്കിടാനാവൂ. നാരായണ: 
പിഭ്ളശ്ണു” അതിനു” കഴിഞ്ഞുവെന്നു 
തന്നെയല്ല, അനുവാചകഹൃത്തിനെ ത 
ന്‍െറ കഥകഴംകൊണ്ടു” അസ്വസ്ഥമാക്കാ 
നും. സാധിക്കുന്നു . 


എന്നാല്‍ ഞങ്ങരം അസുരന്മാര്‍ എന്ന 
കഥയിലേക്കു” കടക്കുമ്പോഠം, നാരായ 
ണപിള്ളയുടെ ശൈലി കൂടുതല്‍ സാന്്ര 


മാകുന്നതോടൊപ്പം മാറാം സംഭവി 
കടകയം ചെയ്യന്നു. ഇവിടെയും അ 
ബ്‌സേര്‍ഡായ സാ ാചര്യങ്ങരം തന്നെ 
യാണു” പ്രതിപാദ്‌, ന്നതു”. “കൈ 
ലിമുണ്ടിനു കീഴെയള നീലനിറത്തി 


ലുള്ള അണ്ടര്‍വെയറിനെ ചുററിയിട്ടി 
രിക്കുന്ന വാലെടുത്തുനിവര്‍ത്തി. തുടര്‍ 
ന്ന്‌ ഓരോ പാണ്ടിയും ഇതു തന്നെ 
ചെയ്ത. അങ്ങനെ ലക്ഷ്യണന്‍ എന്ന കുര 
ങ്ങിന്‍െറ പേരില്‍ എട്ട പേരായി." 
ലക്ഷ്‌മണന്‍ എന്ന കുരങ്ങു” ഉന്നയിക്കു 
ന്ന ഈ സമസ്യയുടെ അര്‍ത്ഥം തേടുക 
യാണു നാരായണപിള്ള തന്‍െറ കഥ 
കളിലൂടെ ചെയ്യുന്നതു”. പലപ്പോഴും ആ 
അന്വേഷണം സ്വയം പരിഹാസത്തി' 
ലാണു ചെന്നെത്തുന്നതെങ്കിലും, അതി 
ന്‍െറ പിന്നിലുള്ള ജീവിതവിഹ്വലത 
അനുവാചകന്‌ അനുഭവിച്ചറിയതെ 
വയ്യ. [ 

എങ്ങനെ കഥ പറയണമെന്ന്‌ നല്ല 
തിട്ടമുള്ള കഥാകൃത്താണ്‌ നാരായണ 
പിള്ള. വളയമില്ലാത്ത ചാട്ടത്തിനു” അ 
ദ്ദേഹം തുനിയുന്നേയില്ല. ജീറിതത്തെ 
ഗാഡമായി സ്നേഹിക്കന്നതോടൊച്പം, 
ജീവിതത്തിന്‍െറ നിസ്സഹായതയില്‍ 
പരിതപിക്കുന്ന ഒരു മനസ്തം മലയാള 
കഥാസഠഹിത്ൃയത്തിലെ ഏകലവ്ൃനായ 
ഈ കഥാകൃത്തിനുണ്ടു”. “ഒരു വൃത്യാസം 
മാത്രം. ഗുരുദക്ഷിണയായി, തന്‍റ 
ദധിരല്‍ മുറിച്ചുകൊടുക്കാന്‍ അദ്ദേഹം ത 

റല ന്നതാണ്‌ ആ വത്സം. 


